读书的发现

向下

读书的发现

帖子  陆海明 于 周二 九月 27 2011, 14:06

读书的发现

叶延滨

  读书发现,真正幸福的女人是无法进入小说的,或者说无法成为千古流芳的典型。曹雪芹的林黛玉、托尔斯泰的安娜……无一不是不幸福的女人。作家能让笔下的女人是个好女人,比如说巴金《家》里的女人,都那么善良贤慧,但却不幸福。作家可以让女人成为天使,可以让女人得到无数人的爱慕,可以让女人获得……就是没办法让笔下的女人成为一个幸福的女人而又能千古传诵。也许正因为如此,一些女人给自己写书,让自己成为幸福的主人公。我不知道这样的女人是否幸福。或者依然是如此结局:要么这是个另一形式的悲剧,于是成为典型传之后人;要么,因为这个主人公的幸福,使本书很快被人遗忘。

  读书发现,历史上贤明的君主,在史籍中常常少有生动的记载。大概在生他之前,因为他的贤明而拒绝阿谀奉承,没有留下什么歌功颂德的文字;在他之后,阿谀之徒,又忙于阿谀新当朝者,而不愿为已过去的德政花费笔墨。但历史不会因其赞歌较少而忽略他,史书上一代君主的名字再加上“国泰民安”四个字,比其在当朝时飘在耳畔的千万颂词,重千钧。

  读书发现,留下恶名的君主,大多数的劣迹用乃是后人追记的。因为其在世时,压在人们心里的怨恨太多,后人的批评又能放胆,于是这类文字常常精彩,可以传世。留下骂名者,生前不一定听到骂声,令洛阳纸贵的是千万赞歌,而那些成堆的阿谀文字,比被阿谀者的尸骨更快地被岁月抛弃。这实在是历史的遗憾。如果那些阿谀文字不那么容易速朽,历史将更能教会后人许多道理。一个被人所诟病的君主,将其生前身后那些人们为他写下的文字,辑集出版一册《生前身后录》,当是最好的一本“资治通鉴”。

  读书发现,勇敢与怯懦无须百年作证。有些擅长写赞美文字的人,在编自己的集子时,首先舍弃的恰是他所长于写作的这类文字。看来“经历史淘汰”这类挂在人们嘴上的话,有点过多的把变化了的事,归咎于历史的帐上。自己先就淘汰了自己,还需历史代庖吗?

  读书发现,许多写序的人并没有认真读完他向读者推荐的这本书,甚至可能根本没有读过这本书。也许有各种原因让他为之作序,这些原因是不写在序文中的,这就使我们闭卷猜想起来,有了许多乐趣。如果历史本身就如一本书,而向我们披露“真相”的文字就如一本书的序(就是我们通常见到的成为文字的历史),那么,有多少是没有认真读完“原历史”动笔的,有多少是根本就不管“原历史”就动笔的?进一步想一下,探求这些动笔原因又成了新的历史课题,重峦叠嶂,历史书中的历史就变得比原本发生过的历史,生动复杂而又令人增长见识了。

    ──选自《叶延滨文集》

陆海明
Admin

帖子数 : 262
注册日期 : 11-09-23

查阅用户资料 http://hnyqxyw.forumotion.com

返回页首 向下

返回页首


 
您在这个论坛的权限:
不能在这个论坛回复主题